“我遇見(jiàn)誰(shuí),會(huì)有怎樣的對(duì)白。我等的人,他在多遠(yuǎn)的未來(lái)。我聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)來(lái)自地鐵和人?!迸既辉俅温?tīng)到這首老歌,竟然能讓我在這個(gè)略有霧霾的初冬想起了關(guān)于地鐵的暖暖記憶……
記得80年代初期,家鄉(xiāng)有幸成為全國(guó)首批獲建地鐵的城市,自此,也便開(kāi)啟了我關(guān)于地鐵的一切美好兒時(shí)記憶。記憶中的地鐵是永遠(yuǎn)“拿鐵”般的灰白色調(diào),在我眼里就是一輛跑在地下的“火車(chē)”:有與火車(chē)一樣、穿著制服、帶著“大殼帽”的“司機(jī)”;有與火車(chē)一樣有必須媽媽抱著我才能上去的月臺(tái);列出到來(lái)、出發(fā)時(shí),有與火車(chē)一樣在車(chē)旁敬禮的漂亮“阿姨”;在候車(chē)間,有與火車(chē)候車(chē)間一樣的高音喇叭廣播……總之,相比拖著“手風(fēng)琴”的老式公交車(chē),對(duì)于兒時(shí)的我來(lái)說(shuō),地鐵完全是“高、大、上”的代名詞,盡管那時(shí)家鄉(xiāng)的地鐵只有一條直行的線路,短短10幾個(gè)站而已。
如果說(shuō)歲月模糊了我對(duì)地鐵的記憶畫(huà)面,卻無(wú)法抹去地鐵“吹”給我的痕跡。沒(méi)錯(cuò),這份痕跡是“吹”出來(lái)的。那時(shí),每天要跟隨媽媽一同上單位的托兒所。路途遙遠(yuǎn),而我偏天生怕熱,一到夏天不管是擁擠的公交車(chē)還是媽媽單位人挨人的班車(chē),都會(huì)把我焐出一身痱子。而地鐵就不會(huì)了,因?yàn)橹灰铝说罔F,就有耳邊淵源不斷的“呼呼”涼風(fēng)襲來(lái),而我,也只有在這時(shí)才會(huì)開(kāi)心地和同在托兒所的小朋友們?nèi)鰵g地相互追逐、嬉鬧起來(lái)。那份地下鐵帶給我的快樂(lè),是今生都不可能忘卻的。
后來(lái),似乎聽(tīng)大人門(mén)說(shuō),地鐵的票價(jià)比公交車(chē)貴1毛錢(qián),一個(gè)月下來(lái)媽媽的原本不寬裕的工資又無(wú)形中多了份“支出”。可媽媽為了我,只要是到了夏天,她還是放棄了免費(fèi)的班車(chē)、廉價(jià)的公交車(chē),帶我去坐我的最?lèi)?ài)——地鐵。而關(guān)于的這份格外的“挑費(fèi)”,我卻沒(méi)從她口中聽(tīng)到一句。
拉扯著或三角形、或圓形的地鐵車(chē)廂拉環(huán),拉扯著小伙伴的胖手,拉扯著媽媽的衣角,地鐵就這樣每日快樂(lè)、重復(fù)地出現(xiàn)在我兒時(shí)的生命中。在地鐵出站口,磨著媽媽要一個(gè)每天必吃的“小碗”冰淇淋,甜蜜的記憶有時(shí)就這么簡(jiǎn)單、純粹。
歲月如梭。時(shí)至今日,家鄉(xiāng)的地鐵已經(jīng)有了翻天覆地的變化,一句笑話:只要你“鉆”進(jìn)地鐵,就沒(méi)有你達(dá)到不了的地方。特別是十八大以來(lái),家鄉(xiāng)已開(kāi)通地鐵10余條線路,通車(chē)?yán)锍踢_(dá)到166公里,開(kāi)通車(chē)站100余座。四通八達(dá)的地下網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)深深融入如了我們的生活,改變著我們的生活。同樣的冬暖夏涼、同樣的便捷高效、同樣的綠色出行,同樣地縮短著城市的距離,也同樣會(huì)在今天和下一個(gè)五年里續(xù)書(shū)寫(xiě)著現(xiàn)代地鐵與這個(gè)時(shí)代人們的“記憶”……