前幾天我又回到了期盼已久的老家，烏蘭察布市卓資縣卓資山鎮(zhèn)，路過(guò)了父親生前居住過(guò)的農(nóng)機(jī)小區(qū)，思父之情頓時(shí)悠然而生，淚水禁不住涌了出來(lái)，再也看不到了父親那高大的身影，多么盼望父親能再次出現(xiàn)在小區(qū)門(mén)前，再一次接我們回家啊！
這么多年來(lái)，外嫁鄰縣，公務(wù)、家庭忙碌，我和丈夫每年只有在逢年過(guò)節(jié)時(shí)，才能抽出時(shí)間回來(lái)探望父親，給老人家送一些當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)。前幾年，由于交通不便、路途又遠(yuǎn)、經(jīng)濟(jì)條件差一些，只能坐客車，往往輾轉(zhuǎn)倒兩回車才能回到老家（前幾年父親在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作、居住）。每次回去探望前，都要先和父親通電話，告知他我們回去的時(shí)間，父親像孩子盼望過(guò)年一樣，每天翻著日歷，盼著我們回去的那天，盡管事先告訴父親我們乘坐的車幾點(diǎn)到站，讓父親不能去等，但父親每次還是早早等候在大路口，一等就是幾個(gè)小時(shí)，看到我們后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的喊著我和丈夫的乳名，臉上露出了笑容，一邊詢問(wèn)路上坐車情況，一邊幫我們拿東西，車上冷不冷、有暖風(fēng)沒(méi)……
回到家中父親總是摸摸我的手，問(wèn)我路上帶手套沒(méi)，很自責(zé)地說(shuō)：“小時(shí)候你的手凍過(guò)”。我讀小學(xué)時(shí)，70年代學(xué)校條件還不是很好，每個(gè)班級(jí)一個(gè)星期只能領(lǐng)到一蘿筐的煤，燒完后只能等到下一星期再領(lǐng)，事實(shí)上根本就不夠燒，只能早晚點(diǎn)一爐子，大部分孩子們穿得又不是很多，孩子們只能凍著、忍著。
每次回去父親都在不停地詢問(wèn)我們的生活、工作的一些情況，還略帶“道歉”的說(shuō)：“小時(shí)候家里窮，你們跟上爸沒(méi)有過(guò)上好日子，如今國(guó)家政策好了，你們通過(guò)努力有了好的工作，有了自己的收入，一定要好好工作，注意身體，孝順公婆，教育好你們的孩子，不要過(guò)分擔(dān)心爸，爸生活很好，現(xiàn)在黨的政策好，對(duì)我們退休干部待遇不錯(cuò)，每年退休工資還漲著呢！”父親臉上露出了孩子般的微笑。以前過(guò)苦日子的父親總是囑咐我們過(guò)日子不能過(guò)分大手大腳，要養(yǎng)成勤儉節(jié)約持家的好習(xí)慣。
每次我們總是偎依在父親的身邊聆聽(tīng)著父親的教誨，聽(tīng)父親講著他小時(shí)候的故事、他參軍的故事，回憶著我們童年趣事……
父親的童年是在日軍飛機(jī)轟炸中度過(guò)的，一天要幾次躲避日軍的飛機(jī)轟炸，是在饑餓、寒冷與貧窮中度過(guò)的。他常常給我們講“為了活下去，父親13歲從河北省石家莊市平山縣三岔村大山深處走了出來(lái)，參加了革命隊(duì)伍，跟著共產(chǎn)黨走，跟著毛主席走，才有了今天美好幸福生活。
父親從小對(duì)我們兄妹四人教育很嚴(yán)厲，父親小的時(shí)候家境貧困，沒(méi)有念完小學(xué)就輟學(xué)了，他知道知識(shí)的的重要性，沒(méi)有文化就沒(méi)有前途，更沒(méi)有好的生活。我們小時(shí)候家里很是困難，父親一人上班供養(yǎng)著一家六口，他和母親省吃儉用供我們上學(xué)，家境困難情況可想而知。
還記的每年一到冬天，我們晚上做作業(yè)時(shí)父親都會(huì)把里屋的火爐燒的很熱，生怕我們冷著，讓我們?cè)跍嘏沫h(huán)境中學(xué)習(xí)，而他和母親在沒(méi)有生火爐的外屋做著營(yíng)生。就這樣在父母親良好教育下，我們兄妹四人都考上了理想的學(xué)校，都有了一份好的工作，生活非常好。繼承父母親的言傳身教，我的兒子也非常優(yōu)秀，去年如愿以償被河北省保定市中警院錄取，現(xiàn)在我們的生活非常幸福。
每當(dāng)生活、工作安靜下來(lái)的時(shí)候，總覺(jué)得父親還在我們身邊，隨時(shí)會(huì)出現(xiàn)在我們面前，我總?cè)滩蛔I流滿面，多年來(lái)拼命偽裝起的堅(jiān)強(qiáng)外表和對(duì)許多事情的不屑一顧剎那間化為烏有，內(nèi)心的痛楚像決堤的洪水一樣吞噬著我。
是啊，突然有一天，你發(fā)現(xiàn)那個(gè)把你帶到這個(gè)世界上的人走了，沒(méi)有了，永遠(yuǎn)地從你身邊消失了，消失了。
當(dāng)那個(gè)叫你乳名時(shí)親切、柔軟的聲音，那雙曾撫摸你面頰的粗糙的手，那種在你出門(mén)遠(yuǎn)行時(shí)久久注視著你、充滿關(guān)愛(ài)和囑咐的目光，象水一樣，蒸發(fā)了，都消失了，永遠(yuǎn)不再見(jiàn)了。
這是不能再見(jiàn)的消失，不像理發(fā)，一剪子下去，你蓄了很久的頭發(fā)落地了，短發(fā)讓你悵然，但是，只要有耐心，頭發(fā)可以再生出來(lái)。一個(gè)人死了，不會(huì)再出現(xiàn)，不會(huì)的。
常常，我用一則關(guān)于死亡的宗教故事安慰自己。有一位母親，抱著病逝的兒子去找佛陀，希望能救活她的兒子。佛說(shuō)，只有一種方法可以讓你的兒子死而復(fù)生，解除你的痛苦：你到城里去，向沒(méi)有死過(guò)親人的人家要一粒芥菜籽給我。
那位被痛苦折磨得愚鈍了的母親馬上去找，可是她找遍了全城，競(jìng)?cè)粵](méi)有帶回一粒芥菜籽。因?yàn)?，世上根本沒(méi)有沒(méi)失去過(guò)親人的家庭。最后，佛說(shuō)，你要準(zhǔn)備學(xué)會(huì)面對(duì)。
痛苦卻如小草，隨你怎么燒割、鏟除，終會(huì)頑強(qiáng)地生長(zhǎng)。面對(duì)痛苦、化解痛苦，成為堅(jiān)強(qiáng)生命的一部分。
親愛(ài)的父親，清明節(jié)來(lái)到了，就讓女兒在您的墳前點(diǎn)燃一柱香火吧，在那裊裊升起的香煙里，讓女兒輕聲為您唱首歌吧：“多么熟悉的聲音，陪我多少年風(fēng)和雨，從來(lái)不需要想起，永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記，沒(méi)有天哪有地，沒(méi)有地哪有家，沒(méi)有家哪有你，沒(méi)有你哪有我……
親愛(ài)的父親，雖然您再也不能站在小區(qū)門(mén)前迎接我們，但是您的身影、您的諄諄教誨我們會(huì)牢牢記在心中，請(qǐng)您放心，我們一定要牢記您生前的囑咐，牢記電力人的初心和使命，聽(tīng)黨的話，永遠(yuǎn)跟黨走,努力工作，孝順老人，愛(ài)護(hù)孩子，更好的生活！
主辦單位：中國(guó)電力發(fā)展促進(jìn)會(huì) 網(wǎng)站運(yùn)營(yíng)：北京中電創(chuàng)智科技有限公司 國(guó)網(wǎng)信通億力科技有限責(zé)任公司 銷售熱線：400-007-1585
項(xiàng)目合作：400-007-1585 投稿：63413737 傳真：010-58689040 投稿郵箱：yaoguisheng@chinapower.com.cn
《 中華人民共和國(guó)電信與信息服務(wù)業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證 》編號(hào)：京ICP證140522號(hào) 京ICP備14013100號(hào) 京公安備11010602010147號(hào)
