“你爸這兩天發(fā)神經(jīng)了，非要上什么老年大學(xué)，想學(xué)用手機(jī)上網(wǎng)。我說他，他還不聽，又軸上了！”前天，在每日例行的“請安電話”中，老媽跟我嘮叨著。

其實，老爸是那種很“古板”的人，對新鮮事物接受起來不是很容易，甚至一開始大多都是抵觸情緒。可放眼現(xiàn)在的日常生活，智能手機(jī)的應(yīng)用實在是到了“無孔不入”的地步：工作方面，有領(lǐng)導(dǎo)、同事的微信群，在隨時溝通信息、分析學(xué)習(xí)材料。生活中，更是滲透到衣食住行的方方面面：指尖輕輕一點(diǎn)，衣服就能到家；食，就更不用說了，無論是全球各地高大上的生猛海鮮，還是平日里最普通的一份外賣，手機(jī)下單、一鍵搞定。住房也早就實現(xiàn)了手機(jī)APP360度視頻看房、選房的各類功能。行方面，各種手機(jī)APP更是囊括了共享汽車、共享單車、公交車到站提醒、公共交通微信支付等各個領(lǐng)域。但這些，還不是讓老爸決心馬上學(xué)習(xí)智能手機(jī)的根本原因。是因為，聽病友說再過幾天，醫(yī)院掛號要完全推廣手機(jī)APP預(yù)約制度，逐步取消窗口掛號了。對于每周都要去醫(yī)院取藥的老爸來說，簡直是急上眉梢，這不，才火急火燎地非要學(xué)會使用智能手機(jī)。

回想起我小時候，家里使用最多的通訊工具就是書信了。正所謂“一封家書抵萬金。”每每接到遠(yuǎn)在外地的兩位姑姑寄來的掛號信，奶奶總是第一時間從郵遞員叔叔手里“搶”過信來，攥在自己手里。轉(zhuǎn)身回家就用剪刀小心翼翼地沿著密封線剪開，一點(diǎn)點(diǎn)打開姑姑折成心形或長矩形的信箋紙。密密麻麻的小字，總是能讓奶奶瞬間化身“表情包”。只見，讀著讀著，奶奶一會兒欣喜地笑了，一會又若有所思，有時還會感慨萬千……而我，則喜歡收集姑姑信封上貼的各式郵票，雖然已經(jīng)蓋章使用過了，可是但凡遇到了精美的郵票，我都會仔細(xì)地從背面蘸上水，慢慢地揭下來，然后平整地夾在厚厚的書里，仿佛嶄新的一般去珍惜。

書信的速度畢竟很慢，有了急事，家里人也會使用電報。那時發(fā)一份的電報，記得要跑到市里唯一的電報大樓去“拍電報”，十分不方便。聽媽媽說，電報是按照字?jǐn)?shù)收取費(fèi)用的，所以電報的內(nèi)容往往都十分簡練，惜字如金。正因如此，一般情況下，不到家中遇到十分火急或者遇到重大變故，一般不會“拍電報”的，反之，一旦接到電報，必知是大事。“姥病危，速歸?！币环庵挥卸潭?個字的電報，卻讓我最深的一則、一則讓媽媽深夜里收拾包裹跑去火車站的電報。

我上小學(xué)放暑假的時候，家中無人，只能跟著爸爸去單位“上班”。在爸爸單位，我平生第一次見到了傳說中的“電話機(jī)”。黑黑的碎料機(jī)殼，穩(wěn)穩(wěn)地“坐”在爸爸辦公桌玻璃板最顯眼的地方。拿起話筒撥號的時候，必須要將“轉(zhuǎn)盤”中0-9的數(shù)字順時針撥到右下角的小刻度上，然后“轉(zhuǎn)盤”才會像汽車方向盤“回輪”似的慢慢地“返回”原位。有幾次，我偷偷地想撥個媽媽單位的電話，幾次都沒成功，后來才知道，都是因為沒有將數(shù)字撥到位，還害得我被爸爸?jǐn)?shù)落。

到了90年代，整好趕上我中考，那時中考成績首次可以通過電話查詢了。為了能早幾天知道考試成績，媽媽整整提前2個月就開始托人從電信局里要到了一個安裝家庭電話的名額，聽說當(dāng)時的“初裝費(fèi)”就抵上媽媽幾個月的工資收入。就這樣，我家有了第一步家庭電話，沒想到以往只能在父母單位里見到的“高級”設(shè)備，居然有一天也能“飛入尋常百姓家”了。記得媽媽對它很是“寶貝”，不僅給它訂做了一套漂亮的蕾絲花邊“衣服”，連聽筒都“穿”上了好看的“花裙子”。

也是大約那個時候，爸爸有了他的“時髦”裝備——BP機(jī)。雖然不是當(dāng)時最高級的“漢顯”（漢字顯示）BP機(jī)，但小小的藍(lán)色地板屏幕，別在腰間還是神氣十足的。無論何時何地，只要有人找，瞬間化身一只就能“唄唄”發(fā)聲的“電蛐蛐”。有時，家里有了急事，只聽見媽媽撥打傳呼臺電話，告訴傳呼小姐：“呼9229，給我呼10遍！”

到了90年代末，家中有人使用上了更為時髦的設(shè)備——“大哥大”。板磚似的的“身材”，現(xiàn)在看來十分笨重，但在當(dāng)時它動輒上萬元的身價，對比工薪階層不過千元的月工資，“大哥大”無疑是“成功人士”的標(biāo)志。它的出現(xiàn)，讓人們的日常工作、生活聯(lián)系變得更為方便、快捷。無需像書信那樣的漫長等待，無沒了固定電話的不可移動、不會再有看到傳呼機(jī)不停“呼喚”，可周圍一時間找不到電話回?fù)艿膶擂巍按蟾绱蟆闭嬲龑崿F(xiàn)了移動式通訊，也成為當(dāng)今我們使用的現(xiàn)代手機(jī)的鼻祖。

進(jìn)入千禧年后，通訊領(lǐng)域完全成為了手機(jī)的天下。手機(jī)款式上，既有直板手機(jī)的簡潔，有翻蓋手機(jī)的含蓄；生產(chǎn)廠商方面，既有質(zhì)量過硬的合資品牌，也不乏獨(dú)立自主國產(chǎn)品牌的冉冉升起；信號覆蓋方面，出現(xiàn)了普通的GSM網(wǎng)和CDMA兩種網(wǎng)絡(luò)手機(jī)，人們的選擇余地更大了；輸入方式上，從傳統(tǒng)的按鍵輸入，到觸屏插筆式的“妙筆生花”，滿足著不同習(xí)慣人們的需求。

智能手機(jī)出現(xiàn)的您帶雖短，但應(yīng)用和發(fā)展卻十分迅猛。從前面提到的“衣食住行”到北斗導(dǎo)航系統(tǒng)的迅速崛起；通訊網(wǎng)絡(luò)從2G到5G網(wǎng)絡(luò)的普遍使用；微信、QQ、視頻聊天、網(wǎng)絡(luò)會議……在強(qiáng)大網(wǎng)絡(luò)的支持下，手機(jī)的各種功能的不斷被研發(fā)、推廣和使用，一時間仿佛找不到手機(jī)干不了的事情。通訊行業(yè)日新月異的變化，已然成為改革開放40年來影響國家、百姓生活的一件大事，更是人民享受改革碩果的最好鑒證之一。

至于電影《手機(jī)》中的經(jīng)典臺詞——這那里是手機(jī)？明明是手雷??！玩笑之余，不妨當(dāng)成一種社會現(xiàn)象吧……